노 맨즈 스카이(No Man's Sky) ① : 모두가 꿈꾸던 '완벽한 우주'라는 거짓말

 

 광활하고 미지의 우주를 내 손으로 직접 개척하며 탐험하는 상상, 그것은 밤하늘의 별을 올려다보던 어린 시절부터 누구나 한 번쯤 품어보았을 원초적인 낭만일 것입니다. 비디오 게임 역사상 수많은 작품이 이 거대한 꿈을 모니터 너머의 가상 공간으로 구현하기 위해 끊임없이 도전해 왔습니다.

 

 하지만 단 4명으로 시작했던 영국의 작은 스튜디오 헬로 게임즈(Hello Games), 그들이 세상에 선보인 이 작품의 궤적만큼 극적이고 묵직한 여운을 남긴 게임은 찾아보기 힘들 것 같습니다. 이번 글에서는 《노 맨즈 스카이(No Man's Sky)》, 게임 역사상 가장 거대하고 아름다웠던 야심이 어떻게 최악의 사기극이라는 오명으로 곤두박질치게 되었는지 그 과정을 자세히 되짚어보려 합니다.

 

 가장 빛나던 별이 가장 깊은 심연으로 떨어지기까지, 그들이 겪었던 다사다난했던 이야기 시작합니다.

 

1. 영국의 작은 골방에서 피어난 거대한 야심

 이 모든 이야기의 시작은 2013년으로 거슬러 올라갑니다. EA(Electronic Arts) 산하의 대형 개발사에서 공장 부품처럼 기계적으로 일하는 것에 염증을 느꼈던 숀 머레이(Sean Murray)는, 자신과 뜻을 함께하는 그랜트 던컨(Grant Duncan), 라이언 도일(Ryan Doyle), 데이비드 림(David Ream)과 의기투합하여 단 4명으로 구성된 작은 인디 스튜디오 헬로 게임즈를 설립했습니다.

 

그리고 이들은 사무실 한구석의 창문도 없는 비좁은 골방에 따로 모여 '프로젝트 스카이스크래퍼(Project Skyscraper)'라는 암호명 아래 극비리에 새로운 코드를 짜기 시작했습니다.

 

작은 스튜디오의 무모한 도전

《조 데인저》 생각보다 중독성이 강한 스턴트 액션게임이다.

 

 헬로 게임즈의 디렉터 숀 머레이는 오토바이 스턴트 게임인 《조 데인저(Joe Danger)》를 개발하기 위해 자신의 집까지 팔아가며 자금을 마련할 정도로 열정적인 인물이었습니다. 다행스럽게도 이 첫 작품은 2010년 플레이스테이션 네트워크(PSN) 발매 첫날에 곧바로 개발비를 모두 회수하는 기염을 토했고, 이후 iOS와 PC 등 다양한 플랫폼으로 이식되며 전 세계적으로 100만 장 이상의 엄청난 판매고를 올렸습니다.

 

 단 4명의 인디 스튜디오로서는 믿기 힘든 쾌거였기에 이대로 안정적인 시리즈의 성공에 안주할 법도 했지만, 그는 곧바로 고전 SF 소설의 표지에서 영감을 받은 훨씬 더 방대하고 경이로운 프로젝트를 꿈꾸기 시작했습니다.

 

 그는 우주의 모든 행성과 생태계를 디자이너가 일일이 모델링하는 전통적인 게임 디자인 방식을 벗어나, '슈퍼포뮬러(Superformula)'라 불리는 수학적 알고리즘을 활용하여 끝없이 세계를 변주하고 구축해 내는 '절차적 생성(Procedural Generation)' 기술을 도입하겠다고 선언했습니다. 이는 단순히 개발 시간을 단축하기 위한 꼼수가 아니라, 알고리즘 자체가 하나의 거대한 가상 세계를 빚어내게 되는 새로운 차원의 디지털 건축 방식이었죠.

 

 이를 통해 무려 1,800경 개(정확히는 2의 64제곱, 18,446,744,073,709,551,616개)가 넘는 행성을 구현하여, 창조자인 개발자조차 그 끝을 알 수 없는 미지의 우주 개척 게임을 만들겠다는 원대한 포부를 VGX 2013 시상식을 통해 세상에 처음 공개했습니다.

 

VGX 2013 시상식에 나타난 정체불명의 인디 게임

 VGX 2013은 현재 전 세계 게이머들의 가장 큰 연말 축제인 '더 게임 어워드(The Game Awards)'의 전신이자, 당시 스파이크 TV(Spike TV)가 주최하던 북미 최대 규모의 게임 시상식이었는데요. 이곳은 전 세계 게임 매체와 유저들의 이목이 집중되는 자리로, 매년 AAA급 대작들의 '월드 프리미어(최초 공개)' 트레일러가 쏟아지는 꿈의 무대였습니다.

 

 단 4명뿐인 작은 인디 스튜디오가 이 거대한 무대에 오를 수 있었던 배경에는 게임계의 유명 인사이자 시상식 호스트였던 제프 케일리(Geoff Keighley)의 전폭적인 지지가 있었는데요. 그는 헬로 게임즈가 사내에서도 극비리에 소수 인원만 모여 만들고 있던 이 프로젝트의 초기 영상을 보게 되었고, 그 압도적인 스케일과 독창적인 비주얼에 엄청난 충격을 받았습니다. 인디 게임의 한계를 아득히 뛰어넘는 이 작품의 잠재력을 직감한 제프 케일리는 디렉터 숀 머레이를 VGX 무대에 직접 초대했습니다.

 

 숀 머레이 입장에서도 이는 스튜디오의 운명을 건 승부수였습니다. 당시 그들은 조 데인저의 수익으로 자금을 충당하고 있었지만, 1,800경 개의 우주를 구현한다는 것은 기술적으로나 자본적으로 언제 프로젝트가 엎어질지 모르는 무모한 도전이었습니다. 전 세계 수백만 명이 지켜보는 생방송 무대에서 엄청난 포부를 밝히는 것은 대형 퍼블리셔의 투자와 전 세계 게이머들의 관심을 단숨에 끌어모을 수 있는 최고의 기회였죠.

전설(?)의 시작이 된 트레일러

 

 실제로 VGX 2013에서 《타이탄폴(Titanfall)》, 《위쳐 3(The Witcher 3)》 같은 엄청난 대작들 사이에 끼어있던 이 정체불명의 인디 게임의 트레일러를 재생되자, 행사장과 전 세계 커뮤니티는 그야말로 발칵 뒤집혔습니다. 바다에서 육지로, 육지에서 우주선으로, 그리고 어떤 로딩 화면도 없이 대기권을 뚫고 끝없는 우주로 곧바로 나아가는 플레이 영상은 게이머들에게 엄청난 문화 충격을 줍니다.

 

결과적으로 이 무대에서의 과감하고 원대한 포부 발표는, 단 4명이 일하던 무명의 스튜디오를 단숨에 전 세계 게임 산업에서 가장 주목받는 '슈퍼스타'로 떡상하게 만든 결정적인 한 방이 되었습니다.

 

비극적인 홍수 사태와 대중의 맹목적인 응원

 하지만 VGX 시상식의 영광이 채 가시기도 전인 2013년 12월 크리스마스이브, 이들의 원대한 꿈은 끔찍한 자연재해와 맞닥뜨리게 됩니다. 스튜디오가 위치한 영국 길포드(Guildford) 지역에 기록적인 폭우가 쏟아지며 인근에 있던 강이 범람한 것입니다. 이 홍수로 인해 사무실의 창문과 벽이 무너져 내렸고, 스튜디오 내부의 수많은 PC와 고가의 개발 장비, 가구들이 전부 흙탕물에 잠겨버리는 치명적인 침수 사태가 벌어졌습니다.

 

 당시 일부 언론에서는 '수년간의 개발 코드가 모두 날아갔다'며 자극적으로 보도하기도 했지만, 다행히도 핵심 엔진과 코드 데이터는 클라우드 서버에 안전하게 백업되어 있었습니다. 그럼에도 불구하고 개발자들의 개별 PC에만 저장되어 있던 방대한 양의 초기 콘셉트 아트워크와 미처 백업하지 못한 세부 작업물들은 영영 복구할 수 없는 상태가 되었습니다. 엎친 데 덮친 격으로 스튜디오가 상습 침수 위험 구역으로 분류되어 있어 보험조차 제대로 보장받지 못한 절망적인 상황이었습니다.

 

 당장 모든 물리적 기반을 잃고 파산 위기에 몰렸지만, 디렉터 숀 머레이를 비롯한 개발진은 결코 포기하지 않았습니다. 이들은 노트북 몇 대만 간신히 건져낸 채 비좁고 열악한 임시 사무실에 모여 다시 작업을 이어나갔습니다. 이 처절한 사연이 세상에 알려지자, 전 세계 게이머들은 거대한 재난 앞에서도 꺾이지 않는 인디 개발자들의 집념에 깊은 감동을 받게 됩니다.

 

 수많은 게이머들이 그들의 무모한 도전을 진심으로 응원하며 든든한 팬을 자처하기 시작했습니다. 하지만 아이러니하게도 이 눈물겨운 언더독 서사와 동정 여론은, 훗날 이들이 만들어낼 기적의 우주에 대한 대중의 맹목적인 기대감을 폭발적으로 부풀리는 통제 불능의 기폭제로 작용하게 됩니다.

 

2. 걷잡을 수 없이 부풀려지는 기대감

 기적적인 회생 이후 대중과 언론의 쏟아지는 관심은, 고작 15명 남짓으로 성장한 작은 인디 개발사가 감당하기에는 벅찬 '독이 든 성배'와도 같았습니다. 당시 게임 시장에서 수백 명의 엘리트 개발자가 수백억 원의 예산을 들여 수년간 매달려야 간신히 완성할 수 있는 AAA급 오픈월드 블록버스터의 기대치를, 동네의 작은 사무실에 모인 소규모 인원들이 고스란히 짊어지게 된 것입니다.

 

 단순한 인디 게임을 넘어 전 세계 게임 산업의 판도를 뒤바꿀 혁명적인 타이틀로 포장된 이면에는, 대형 퍼블리셔의 막대한 마케팅 자본이 낳은 맹목적이고 통제 불능인 하이프(Hype, 과대광고)가 자리 잡고 있었습니다. 여기에 쏟아지는 스포트라이트에 도취되어 거절하는 법을 몰랐던 디렉터 숀 머레이의 과장된 발언이 더해지며 사태는 돌이킬 수 없는 파국을 향해 달려갔습니다.

 

E3 무대에서의 찬사와 대형 퍼블리셔의 합류

 홍수 사태를 딛고 일어선 개발진은 세계 최대의 게임 쇼 E3 2014 무대에서 전 세계를 완벽하게 뒤집어 놓은 압도적인 트레일러를 선보입니다. 플레이어가 우주선에 탑승해 붉은 잎이 무성한 외계 행성을 탐험하다가, 단 한 번의 로딩 화면도 없이 심리스(Seamless) 방식으로 대기권을 뚫고 끝없는 우주로 항해를 시작하는 장면은 당시 게이머들에게 충격과 감동을 동시에 선사했습니다. 이 시연 하나로 게임은 당해 E3 게임 비평가상(Game Critics Awards)에서 '최고의 인디 게임'과 '최고의 오리지널 게임' 부문을 휩쓸며 단숨에 최고의 화제작으로 등극했죠.

 

 이에 거대한 대형 콘솔 퍼블리셔인 소니(Sony)는 이 작품의 폭발적인 잠재력을 알아보고, 인디 게임으로서는 전례를 찾아볼 수 없는 파격적인 전폭 지원을 결정합니다. 당시 소니의 전략 콘텐츠 디렉터였던 샤히드 아마드(Shahid Ahmad)의 전폭적인 지지하에, 이 작품은 플레이스테이션 4 진영을 대표하는 메인 타이틀로 격상되었습니다. 수백 명의 인력이 투입되는 《언차티드 4(Uncharted 4)》 같은 자사의 핵심 AAA급 프랜차이즈 대작들과 메인 스테이지에서 어깨를 나란히 하며 독점적인 스포트라이트를 받게 된 것입니다.

 

 인디 게임의 한계를 까마득히 넘어선 막대한 글로벌 마케팅 자본이 투입되면서, 대중의 기대치는 통제 불능의 상태로 부풀어 올랐습니다. 특히 일반적인 대형 블록버스터 게임과 동일한 60달러라는 패키지 가격표가 확정되자, 게이머들은 이 게임이 기존의 샌드박스 장르를 완전히 뒤엎을 걸작이 되리라 굳게 믿게 되었습니다. 소니라는 거대한 날개는 성공적인 홍보를 보장했지만, 동시에 AAA급 게임을 기다리는 대중의 기대감이라는 무거운 족쇄를 채우게 되었습니다.

 

통제 불능의 거짓말

《더 레이트 쇼》무언가를 호언장담하고 있는 숀 머레이의 모습

 

 끝없이 쏟아지는 언론의 스포트라이트와 대중의 열광적인 반응은 결국 개발진의 이성을 마비시키고 말았습니다. 전문적인 PR(홍보) 팀이나 언론 대응 훈련을 받은 담당자조차 없었던 작은 스튜디오의 프로그래머들이, 전 세계 미디어의 쏟아지는 플래시 세례를 온몸으로 받아내야 했기 때문입니다. 급기야 2015년 10월, 숀 머레이는 미국의 가장 유명한 심야 토크쇼인 《더 레이트 쇼(The Late Show with Stephen Colbert)》에까지 출연하며 대중의 환상을 걷잡을 수 없이 부풀리기 시작했습니다.

 

 생방송 중 진행자인 스티븐 콜베어가 "이 광활한 우주에서 다른 플레이어들과 만날 수 있습니까?"라고 묻자, 그는 "네, 하지만 우주가 너무 거대해서 만날 확률은 지극히 낮습니다"라고 대답하는 치명적인 실수를 저지릅니다. 수백만 명의 시청자 앞에서 사람들의 뜨거운 기대를 꺾고 싶지 않다는 압박감, 혹은 방송 카메라 앞에서 거절하는 법을 몰랐던 그의 섣부른 확언은 게이머들에게 완벽한 멀티플레이가 가능하다는 기정사실로 굳어지고 말았습니다.

 

 뿐만 아니라 그들은 수많은 웹진과의 인터뷰를 통해 초기 트레일러에 잠시 등장했던 집채만 한 거대 모래벌레와의 조우, 거대한 우주 진영 간의 대규모 실시간 함대 전투 등 당시 그들의 기술력으로는 결코 구현할 수 없었던 시스템들까지 모두 존재한다고 호언장담했습니다.

 

 심지어 행성의 실제 자전과 공전이 만들어내는 완벽한 우주 물리 법칙이 적용되어 있다는 발언도 서슴지 않았는데요. 내부 테스트 과정에서 행성이 자전할 경우 유저들이 우주 정거장의 위치를 잃고 방향 감각을 상실한다는 이유로 자전 시스템을 삭제했음에도 불구하고, 대중에게 이를 숨긴 채 이야기한 것입니다.

 

 그렇게 개발진은 '아직 개발 중인 희망 사항'과 '실제 게임에 구현된 기능'의 경계를 모호하게 섞어버리는 치명적인 오판을 내렸습니다. 아직 완성되지 않은 기술을 이미 완성된 현실처럼 포장했던 이 섣부른 선택은, 훗날 날카로운 비수가 되어 돌아옵니다.

 

3. 베일을 벗은 텅 빈 우주

 수년간 전 세계 게이머들을 잠 못 이루게 했던 그 달콤한 환상은 2016년 8월, 게임이 정식으로 구동되는 첫날 가장 잔인한 악몽으로 돌변하고 말았습니다. 스팀과 플레이스테이션 네트워크 예약 판매 차트 1위를 석권하며 하늘을 찌를 듯했던 대중의 기대감은, 유저들이 우주선에 탑승해 진짜 현실을 마주한 지 불과 몇 시간 만에 산산조각이 나버렸습니다.

 

 디렉터 숀 머레이가 수많은 인터뷰와 대형 무대에서 호언장담하며 약속했던 혁신적인 콘텐츠들은 마치 신기루처럼 흔적도 없이 사라져 버렸습니다. 생동감 넘치는 외계 생태계와 낭만적인 개척기 대신, 차갑고 기괴한 알고리즘의 잔해만이 게이머들을 맞이했을 뿐이었죠. 그 참상의 현장을 자세히 알아보겠습니다.

 

화려한 트레일러 이면에 숨겨진 현실

 2016년 8월, 전 세계 게이머들의 오랜 기다림 끝에 마침내 게임이 플레이스테이션 4와 스팀을 통해 정식으로 출시되었습니다. 하지만 60달러라는 거금을 들여 예약 구매까지 불사하며 설레는 마음으로 우주선에 탑승한 수많은 게이머들이 마주한 것은, 화려한 껍데기만 남은 처참하고 공허한 미완성 결과물이었습니다.

 

 발매 전 트레일러에서 웅장하게 보여주었던 생동감 넘치는 거대 공룡 무리, 울창한 숲의 생태계, 그리고 우주 진영 간의 대규모 실시간 함대 전투는 온데간데없었습니다. 대신 유저들을 맞이한 것은 불완전한 무작위 알고리즘이 뱉어낸 기괴하고 우스꽝스러운 생명체들뿐이었습니다. 당시 찰흙 덩어리처럼 조악하게 생성된 외계 생물들의 모습에, 엉망으로 연주된 '쥬라기 공원(Jurassic Park)' 테마곡을 입힌 조롱 영상이 밈으로 유행할 정도로 생태계 구현은 처참한 수준이었습니다.

 

 게다가 탐험의 낭만과 재미를 극대화해야 할 게임의 목적은 가장 무미건조하고 고통스러운 반복 노동으로 전락해 버렸습니다. 1,800경 개의 행성은 환경의 색감만 조금씩 다를 뿐, 결국 이착륙 추진기를 충전하기 위해 플루토늄(Plutonium)을 캐고 생명 유지 장치를 채우기 위해 탄소(Carbon)를 쏘아대는 무의미한 작업의 무한 반복이었습니다.

 

 그마저도 출시 초기에는 인벤토리 칸이 턱없이 부족해 탐험의 흐름은 툭하면 끊어지기 일쑤였고, 수십 시간의 노가다 끝에 도달한 게임의 최종 목표인 '은하계 중심'조차 아무런 서사나 엔딩 컷신 없이 허무하게 다른 은하계로 리셋되었습니다. 완벽한 우주를 기대했던 게이머들은 끔찍한 허탈감과 배신감을 느낍니다.

 

수천 명이 지켜본 트위치 생중계 대참사

 출시 전 수많은 인터뷰를 통해 "우주가 너무 넓어 만날 확률이 제로에 가깝지만 멀티플레이 자체는 가능하다"고 단언했던 디렉터의 발언은, 발매 첫날 전 세계 생중계를 통해 단 하루 만에 산산조각이 났습니다.

 

 발매 당일, 글로벌 스트리밍 플랫폼 트위치(Twitch)에서 게임을 생방송 하던 두 명의 스트리머 더새드캑터스(TheSadCactus)와 싸이코틱(Psykotic)은 우연히 서로가 위치한 행성계가 같다는 사실을 깨닫게 되었습니다. 1,800경 분의 1이라는 기적적인 확률을 뚫고 벌어진 이 극적인 상황에 수천 명의 시청자들이 열광했고, 두 사람은 동일한 행성의 우주 정거장 특정 좌표에서 조우하기로 약속한 뒤 이동을 시작했습니다.

 

 하지만 동일한 시간, 정확히 일치하는 좌표의 정거장에 도착한 두 사람의 화면에는 서로의 모습이 전혀 보이지 않았습니다. 심지어 두 사람의 화면 속 행성은 낮과 밤의 시간대나 날씨조차 전혀 다르게 적용되어 있었죠. 이는 애초에 서버에서 유저들의 위치나 월드 환경을 실시간으로 동기화하는 멀티플레이용 넷코드(Netcode) 자체가 아예 구축되지 않았다는 명백한 증거였습니다.

 

 이 충격적인 생중계 참사 직후, 사태를 수습하고 해명해야 할 디렉터 숀 머레이는 트위터에 "두 명의 플레이어가 첫날부터 서로를 찾아내다니 머리가 터질 것 같다"며 멀티플레이 부재라는 본질을 회피하는 동문서답식 트윗을 남겨 유저들의 분노에 걷잡을 수 없는 기름을 부었습니다. 호언장담했던 기능이 한낱 거짓말이었음이 생방송으로 폭로되면서, 게임을 향한 기대감은 게임 역사상 최악의 사기극이라는 꼬리표와 함께 돌이킬 수 없는 배신감으로 돌변해 버렸습니다.

 

4. 빗발치는 분노에 격추되는 헬로 게임즈

 단순한 게임의 실패를 넘어 게이머들의 반응은 통제 불능의 혐오와 조롱으로 치달았습니다. 해외의 가장 거대한 커뮤니티인 레딧(Reddit)의 노 맨즈 스카이 전용 서브레딧은, 쏟아지는 유저들의 맹렬한 비난과 통제할 수 없는 독성을 감당하지 못한 관리자 그룹이 게시판 자체를 임시 폐쇄해 버리는 초유의 사태를 맞이했습니다.

 

 분노한 유저들의 집단행동은 결국 법적 제재의 영역으로까지 번졌고, 세상의 모든 스포트라이트를 받던 몽상가들은 쏟아지는 비난 앞에서 아무런 해명조차 하지 못한 채, 무려 100일 가까이 입을 굳게 닫아버리게 됩니다.

 

압도적으로 부정적인 평가와 대규모 환불 사태

정말 거짓말 같은 그래프

 

 거짓말이 탄로나면서 거대한 기대감은 곧바로 비디오 게임 역사상 유례를 찾아보기 힘든 압도적인 분노로 뒤바뀌었습니다. 정식 발매 당일 21만 명을 돌파하며 스팀 플랫폼 역대 최고 런칭 기록을 세웠던 동시 접속자 수는, 유저들이 게임의 실체를 깨달은 지 불과 2주 만에 90% 이상 증발해 버렸습니다. 게임 평가는 순식간에 '압도적으로 부정적'으로 곤두박질쳤고, 게이머들이 모인 커뮤니티에서는 '원 맨즈 라이(One Man's Lie, 한 남자의 거짓말)', '노 가이즈 바이(No Guy's Buy, 아무도 안 사는 게임)'라는 조롱 섞인 밈이 들불처럼 번져나갔죠.

 

 사태가 걷잡을 수 없이 악화되자, 플레이어들은 거세게 항의하며 판매처를 향해 대규모 환불 릴레이를 펼치기 시작했습니다. 이 과정에서 한 가지 큰 문제가 발생했는데, 고장 난 우주선을 고치고 지루한 첫 행성을 벗어나는 초반 템포가 지나치게 느렸던 탓에 대다수의 유저들이 스팀의 기본 환불 규정인 '플레이 타임 2시간'을 훌쩍 넘겨버렸다는 것입니다. 하지만 거센 항의와 소비자 기만 논란에 부딪힌 밸브(Valve)와 평소 엄격한 환불 정책을 고수하던 소니조차, 빗발치는 티켓을 감당하지 못해 일부 규정을 초과한 유저들에게도 예외적인 환불을 허용해야만 할 정도로 시장의 혼란은 극심했습니다.

 

 이 희대의 사기극에 속았다는 배신감은 단순한 게임 커뮤니티의 불만을 넘어, 게임 업계 전반의 프리오더(예약 구매) 관행과 무책임한 과대광고를 꼬집는 거대한 사회적 문제로까지 번져나갔습니다. 매일 새로운 트레일러들을 분석하며 미지의 우주 탐험을 꿈꿨을 게이머들의 낭만은, 비디오 게임 역사상 가장 끔찍한 실망으로 돌아오게 되었죠.

 

영국 광고표준위원회(ASA)의 직접적인 개입과 위기

 사태가 걷잡을 수 없이 커지자 이 끔찍한 논란은 단순한 유저들의 불만을 넘어 국가 기관이 개입하는 법적인 제재의 영역으로 진입하게 됩니다. 실제 게임 플레이와 완전히 다르다는 허위 광고 신고가 레딧 등 대형 커뮤니티를 중심으로 빗발쳤기 때문입니다.

 

 결국 2016년 9월, 영국의 공식 국가 기관인 광고표준위원회(ASA, Advertising Standards Authority)가 직접 헬로 게임즈와 스팀의 모회사 밸브를 상대로 과장 광고 및 소비자 기만 혐의에 대한 대대적인 공식 조사에 착수하는 초유의 사태가 벌어집니다. 비디오 게임의 트레일러 영상과 스크린샷이 실제 유저 경험을 기만했는지를 두고, 국가 기관이 직접 수개월에 걸친 코드 검증과 방대한 자료 조사를 진행하게 된 것입니다.

 

 전 세계 게임 산업의 영광스러운 정점에 서게 될 줄 알았던 인디 스튜디오의 개발자들은, 이제 매일같이 사무실과 자택으로 쏟아지는 끔찍한 살해 협박에 시달리며 현지 경찰의 보호를 받아야만 했습니다. 여기에 국가 기관의 서슬 퍼런 압박수사까지 겹치면서, 디렉터 숀 머레이를 비롯한 개발진은 모든 소셜 미디어 활동을 중단하고 무려 100일 가까이 입을 굳게 닫아버렸습니다. 완벽한 우주를 선사하겠다던 가장 찬란했던 야심이, 비디오 게임 역사상 가장 참혹하고 깊은 바닥으로 내동댕이쳐지는 순간이었습니다.

 

5. 에필로그: 가장 깊은 구렁텅이에서

 출시 직후 쏟아진 게이머들의 분노와 국가 기관의 압박은 그저 게임을 사랑했던 작은 인디 개발사가 감당하기에는 너무나도 거대하고 가혹했습니다. 자신들의 섣부른 오판과 통제하지 못했던 과장된 약속이 만들어낸 참담한 결과물 앞에서, 이들은 세상의 모든 조롱과 비난을 피할 곳 없이 온몸으로 맞고 서 있어야만 했죠.

 

 수많은 매체와 사람들은 이미 이 작품을 역사상 가장 끔찍한 실패작으로 규정하며 영원한 사망 선고를 내렸습니다만, 아무도 기대하지 않았던 이 참혹한 실패의 가장 깊은 구렁텅이에서, 비디오 게임 역사에 영원히 남을 처절한 반전의 서사가 조용히 깨어나고 있었습니다. 세상과 단절된 채 묵묵히 코드를 고쳐 쓰며 속죄를 준비했던 이들의 경이로운 부활의 기록은 이어지는 글 [노 맨즈 스카이(No Man's Sky) ② : 거짓말쟁이들의 속죄, 그리고 부활]에서 들여다보도록 하겠습니다.

 

※ 본 포스팅에 사용된 게임 이미지의 저작권은 Hello Games에 있습니다.